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Quiestla?
Madeleine Renouard

En intitulant son grand roman Quelqu 'un, Robert Pinget a formulé une réponse a la question
qui nous occupe ici: qui est 1a 7. Cette réponse — ce quelqu’un — suscite a son tour un
questionnement que 1’on peut réduire a une autre question : qui est ce quelqu’un 7 Cette
derniére question en entraine d’autres qui renvoient toujours a ce « raccord qui manque » si
fréquent sous la plume de Pinget nous obligeant a revenir a la case départ. Qui est la ?
Certes, le roman fourmille d’anecdotes souvent anodines tant I’inaction prévaut sur le faire,
mais c’est surtout I’instabilité de la relation du langage au réel et a soi qui prime ici. Qu’est-
ce qui est nommé, qu’est-ce qui reste insu dans ce huis-clos tragi-comique d’une pension
minable ? Les rituels et les compulsions permettent a chacun des « personnages » de se tenir
quelque part mais le roman ne cesse de tourner autour d’une question centrale
impronongable, imprononcée, métaphorisée par le pot et le papier du début. Celle-ci porte
sur le sentiment de soi, la continuité d’étre, la subjectivité paradoxale du temps qui sont en
effet des enjeux extérieurs au texte. Ce n’est que dans le corpus pingetien dans son entier,
dans son historicité, dans le déploiement d’une écriture donc, qu’une réponse timide peut
étre formulée (si tant est qu’elle le puisse !).

Qui est 1a ? La question isolée ou en série est d’importance puisqu’il s’agit — dans la vie dite
courante — de savoir si en face de soi, il y a bien une personne (et non une machine) qui
nous regarde, nous parle, s’adresse a nous. Aussi unique qu’elle soit, cette personne peut
toutefois avoir des personnalités multiples et dire ou faire des choses contradictoires selon
ses interlocuteurs ou la situation dans laquelle elle se trouve. Au mieux, il s’agit d’une
capacité d’adaptation au milieu et a la situation. Au pire — parce qu’il y a souffrance — il
s’agit d’un dysfonctionnement qui mérite 1’attention d’un psychiatre.

Dans le maniement du fu et du vous en frangais, étudié ici par Jean-Marc Dewaele, les
enjeux ne sont certes pas dramatiques mais les zones d’insécurité pour les usagers
demandent au linguiste d’étre a 1’écoute. On peut en effet déceler des marques d’anxiété
devant le choix entre fu et vous. Les régles ne sont pas immuables, les relations humaines
évoluent, et seulement dans le meilleur des cas, la dominance se négocie. Il est alors permis
d’hésiter et d’attendre sereinement qu’un fu vienne réduire la distance entre deux sujets
parlants ou que le vous — n’en déplaise a I’'usage dominant — se charge d’exprimer 1’intimité.

Il reste a supposer bien sir que dans ce jeu de cache-cache pronominal le je se sente
quelqu’un

Qu’en est-il maintenant de nos rapports avec quelqu’un qui ne parle(ra) plus ? Avec qui, rien
sinon notre attitude ne peut étre négocié ? Richard Brueton évoque ici Body Worlds une
exposition de cadavres plastifiés, chosifiés qui sous prétexte d’informer le commun des
mortels sur le fonctionnement de la machine corporelle a privé des étres humains d’une
sépulture. La polémique autour de cet événement médiatique — complété d’ailleurs par une
autopsie-spectacle — a aiguisé la curiosité du public qui s’est rué pour voir ses semblables en
éternels plastifiés. Frissons d’horreur et de dégott, mais aussi de plaisir, comparables a ceux
que déclenchent la galerie des glaces et les monstres de la féte foraine. Tout rentre dans
I’ordre une fois le parcours terminé, le corps objet est banalisé. Le musée devient ainsi une
nécropole new look : on y exhibe des corps, des maticres fécales et autres produits corporels
que la tradition et la bienséance — certains diraient 1’hypocrisie ou la pruderie —réservaient a
d’autres lieux. Tout serait-il donc montrable ?
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Hervé Guibert, que présente ici Frédérique Poinat, a repoussé les limites du montrable en
saisissant les images de sa propre disparition. Verbe et photographie viennent dire une vie
qui disparait, vaincue par la maladie. C’est de cette lutte a armes inégales que viennent
témoigner les mots, les photos...Oui, ¢a a été, oui quelqu 'un a été 1a et il veut témoigner de
ce simple fait. Avant qu’il ne soit trop tard, tout est possible dans I’imaginaire. L’artiste se
livite @ un jeu sans limites. Soledad Alvarado-Palacios donne accés ici aux images et
fantasmes que Robbe-Grillet explore. Il révele un monde fréquenté par des monstres
familiers. Qui est la dans cet univers — plus ou moins kitsch — de violences sexuelles et de
scénarios d’humiliation ?... Il y a manifestement quelqu’'un dans 1’orchestration de ces
rencontres €rotiques et insolites sur papier ou sur pellicule ! Quelqu’un qui joue a se faire
peur, a se faire jouir...

L’écriture est-elle libératrice ? Permet-elle a I’écrivain de traquer et de juguler ses démons
intérieurs ? Clothilde Roullier montre bien que dans les apparitions/disparitions qui
dynamisent la machine romanesque, il y a des incertitudes, des ratés, des rappels. Nathalie
Piégay-Gros en révele le mécanisme. L’acte d’écriture est certes mise a distance mais il
s’origine dans un sujet toujours a la recherche de sa propre légitimité. Le sujet anime cette
parole écrite arrachée a sa parole vive. Saura-t-il jamais qui il est dans cette parole figée,
cette « lettre morte », ces « taches d’encre » ? « Cette voix » est-elle la sienne ? La littérature
est-elle autre chose qu’une « reprise » infinie ? Fantomes, silhouettes, doubles, squelettes,
cadavres...répondent tous a la question Qui est la ? La littérature les fait réguliérement sortir
du placard, pour éclaircir ou épaissir le mystére. Clothide Roullier et Nathalie Piégay Gros
se le demandent.

Au cinéma en revanche — Agnés Calatayud le démontre — quelqu ‘un est bien la sur I’écran.
Quand un réalisateur — Jean-Luc Godard ou Agnés Varda — décide de se (laisser) filmer, il
sait qu’il veut se montrer aux autres. Cette attestation de présence n’en est pas pour autant un
acte d’autoglorification. Il s’agit comme le dit Godard « d’un homme, rien qu’un homme »;
il apparait pour tres vite disparaitre. L’autoportrait en cinéma est une succession d’instants,
un défilement d’images, une série de fragments, des traces fragiles et aléatoires qui se
combinant chez le spectateur peuvent arriver a construire quelqu un.

Construire est bien ce qui occupe Louise Bourgeois et Jenny Holzer. Leur sculpture est bien
une intervention dans le monde des choses ; quelque chose est bien la ( qui n’y était pas
avant qu’elles finissent et présentent leur travail). Louise Bourgeois se livre par la
construction d’objets a une ¢laboration de son histoire personnelle, Jenny Holzer « sculpte »
les mots pour que s’entendent sa rébellion et son anti-conformisme. Chacune a sa manicre
lutte contre 1’oubli et atteste que ¢a a été (c’est Madeleine Renouard qui présente leur travail
ici).

Qui est 1a? A vouloir 1’¢éluder, cette question fait retour dans les jeux interprétatifs qui
aimeraient tant se contenter d’un qu’est-ce que c’est ? (ou d’un c¢’est quoi) ?. Nous avons
voulu dans ce numéro nous arréter un instant, témoigner et étre 1a comme nous I’avons été a
Londres le 9 mars 2002 pour ce Study Day présidé par Arlette Albert-Birot.

Madeleine Renouard
Birkbeck College, University of London
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